. . .

потому что за мной стоит лес, черные корни, сырые, как половая тряпка, свекла, другая темная хитрая жизнь на дне мусорного ведра, умное тело всегда рядом и далеко, очень редко мое.

я узнаю в людях повороты, легкие узоры, нежные листья под кожей. я улыбаюсь и радуюсь: это возможность плывучего воздуха, напряжения между, как между дверью и дверью, сквозняк двусторонней речи.